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Resumo: Em Portugal o trabalho criativo em torno da popular music não tem 
sido objeto de um investimento científico atualizado. Essa situação é premente 
no que tange aos constrangimentos que se acentuaram na pandemia. Partindo 
de entrevistas semiestruturadas, este artigo mapeia desigualdades e impactos 
da COVID-19 no trabalho criativo de 40 músicos portugueses – fruto de uma 
investigação transnacional em curso, que envolve Portugal, Reino Unido e 
Austrália. As pesquisas têm revelado um paradoxo face ao trabalho criativo 
musical: se, por um lado, esse mercado de trabalho apresenta abertura cultural, 
dinamismo e cosmopolitismo, por outro, revela padrões de desigualdade 
em termos de género, precariedade de vínculos, informalidade contratual, 
atipicidade de tarefas (SMITH, THWAITES, 2018; THREADGOLD, 2018). Estes 
padrões de desigualdade foram severamente acentuados pela pandemia. 
Importa, por isso, compreender os impactos da COVID-19 nos processos de 
produção musical dos jovens músicos portugueses situados no espectro diverso 
e pluriforme da popular music. Por todo o mundo, os governos impuseram 
restrições à vida social, de modo a controlar a propagação da COVID-19. Muitas 
medidas terão de se manter a longo prazo, algumas mesmo tornando-se parte 
do “novo normal” para estes músicos, levando a reequacionar conceitos chave, 
como, risco, medo, pânico, crise e confiança.
Palavras-chave: Trabalho criativo; Popular music; COVID-19; Desigualdades; 
Impactos.
Abstract: In Portugal, the creative work on popular music has not been the 
object of up-to-date scientific investment. This situation is pressing in what 
concerns the constraints that have been accentuated in the pandemic. Based 
on semi-structured interviews, this article maps inequalities and impacts of 
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COVID-19 on the creative work of 40 Portuguese musicians - the fruit of an 
ongoing transnational research involving Portugal, the UK and Australia. 
Research has revealed a paradox facing creative musical work: while on the 
one hand this labour market presents cultural openness, dynamism and 
cosmopolitanism, on the other, it reveals patterns of inequality in terms of 
gender, precariousness of ties, contractual informality, atypicality of tasks 
(SMITH, THWAITES, 2018; THREADGOLD, 2018). These patterns of inequality 
have been severely accentuated by the pandemic. It is therefore important to 
understand the impacts of COVID-19 on the music production processes of 
young Portuguese musicians situated in the diverse and pluriform spectrum 
of popular music. All over the world, governments have imposed restrictions 
on social life in order to control the spread of COVID-19. Many measures will 
have to be maintained in the long term, some even becoming part of the “new 
normal” for these musicians, leading to a rethinking of key concepts such as 
risk, fear, panic, crisis and confidence.
Keywords: Creative work; Popular music; COVID-19; Inequalities; impacts.
1. Primeira paragem
Em Portugal, apesar do estudo sobre o trabalho artístico e criativo consti-
tuir uma linha de investigação em crescimento nas últimas décadas, sobretudo 
no caso da popular music escasseiam as abordagens científicas aprofundadas, 
que se debrucem sobre as formas de organização e as condições de traba-
lho não apenas dos músicos mas de todos os atores correlatos que compõem 
o ecossistema musical – produtores, promotores, responsáveis por editoras, 
programadores de salas de concertos, agentes, técnicos de som, roadies, entre 
outros. Esta lacuna ao nível do conhecimento científico torna-se ainda mais 
premente nos dias de hoje, em que vivenciamos os constrangimentos, difi-
culdades e novos desafios colocados pela COVID-19. Esta é a crise de saúde 
pública mais generalizada à escala global nos últimos 100 anos. Ainda que de 
forma diferenciada, o confinamento e o distanciamento social tiveram e têm 
impacto em todos os grupos sociais, resultando numa experiência generalizada 
de alienação, de falta de significado, ausência de expectativas e grande incerteza. 
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Aliás, pensando no caso dos artistas e dos trabalhadores do setor cultural, 
esta alienação face ao mercado de trabalho, ao mundo social, o de estes serem 
uma franja invisível aos olhos do apoio estatal, bem como os futuros incertos 
que daí resultam, possuem um impacto direto na saúde mental destes atores 
sociais, daí procurarmos compreender de que modo é que a produção musical 
pode servir de reforço positivo, e ainda perspetivar os moldes em que a mesma 
se assume enquanto meio de articulação de sentimentos (AGER, AGER, 2010). 
Importa, pois, analisar e compreender os impactos da COVID-19 nos pro-
cessos de produção musical dos jovens músicos portugueses (GUERRA, 2018a) 
situados no espectro diverso e pluriforme da popular music. Este é um dos 
objetivos de um projeto de investigação transnacional, em curso, que envolve 
Portugal, Reino Unido e Austrália, e visa analisar a importância da música 
como fonte de bem-estar, durante a pandemia COVID-19.
Neste artigo, focamo-nos no caso português, identificando as desigual-
dades (GUERRA, 2018b) e os impactos da COVID-19 no trabalho criativo de 40 
músicos portugueses situados no espectro diverso e pluriforme da popular music. 
Os resultados preliminares aqui discutidos baseiam-se na informação reco-
lhida, entre julho e setembro de 2020, a partir de um conjunto de entrevistas 
semiestruturadas online a músicos entre os 18 e os 35 anos de idade1. Foram 
considerados músicos solistas, mas também membros de bandas e ainda DJs. 
De igual modo, contemplamos na nossa análise considerando músicos pro-
fissionais, semiprofissionais e amadores. A amostra foi construída a partir da 
técnica de bola de neve (GUERRA, 2019), pelo que a cada novo entrevistado foi 
pedido que sugerisse outras pessoas a entrevistar. Posteriormente, as entrevistas 
foram integralmente transcritas e sujeitas a uma análise de conteúdo temática, 
vertical e horizontal (BARDIN, 2011), com recurso ao software NVivo.
1. Este recorte etário prende-se com a necessidade de estabelecer um mapeamento do trabalho 
criativo realizado de modo alargado (artistas a solo, membros de bandas, DJs, entre outros), mas 
também devido à vontade de compreendermos as diferentes formas de enfrentamento e subse-
quentes impactos – de acordo com a idade – da pandemia COVID-19 no processo de musick making 
individual, e ainda na saúde mental de cada entrevistado.
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2. Desassossegos em tempos pandémicos
“Estamos todos no mesmo barco” e “Estamos juntos nisto” são expressões 
que têm circulado repetidamente, em resposta à pandemia COVID-19, pelos 
meios de comunicação social, seja em campanhas de marketing de marcas, 
seja em discursos de músicos (SOBANDE, 2020) e mesmo de figuras políticas. 
Segundo Sobande (2020), esta é uma narrativa associada a uma perspetiva 
perigosamente enganadora: a de que esta crise está a ser vivida universalmente 
da mesma maneira por todos. Esta é, afinal, uma leitura que obscurece as for-
mas extremas de desigualdade que são exacerbadas na crise e que apresentam 
especificidades segundo os ecossistemas musicais (VAN DER HOEVEN, HITTERS, 
2019) locais. De facto, devido a opressões estruturais e disparidades socioe-
conómicas que precedem a pandemia, mesmo que todos sejam afetados por 
esta crise, nem todos a vivem da mesma forma. Há aqui um aproveitamento 
da linguagem (“todos”, “nós”, “juntos”) como esforço para atenuar as críticas 
a notícias sobre cortes salariais, perda de empregos, etc., por parte das empre-
sas, mas também por parte dos governantes. Como a autora chama atenção 
(SOBANDE, 2020), há, igualmente, o perigo desta retórica esconder uma ten-
tativa de estrategicamente atribuir aos indivíduos – e não às instituições – a 
responsabilidade de resolver esta crise, através de estratégias individuais de 
resiliência. 
No mesmo sentido, Matthewman e Huppatz (2020) oferecem-nos algu-
mas dimensões importantes sobre este contexto pandémico. Por um lado, 
referem que a pandemia é racializada, no sentido em que a Ásia, e especial-
mente a China, tem servido como bode expiatório, sendo responsabilizada 
pela origem da pandemia. Em segundo lugar, os autores realçam que não 
podemos ignorar as questões de género. São sobretudo as mulheres que se 
encontram na “linha da frente”, no combate ao vírus, aliás sempre ocuparam 
uma posição precária dentro do universo cultural e artístico (GUERRA, 2019). 
A maioria dos profissionais de saúde e de assistência social do planeta são 
mulheres (MATTHEWMAN, HUPPATZ, 2020, p. 4). Simultaneamente, são tam-
bém as mulheres que se veem mais afetadas pelo desempregado em tempos 
de pandemia, especialmente em áreas como o turismo e o comércio a retalho, 
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entre outras. Por outro lado, segundo a Organização Internacional do Trabalho, 
as mulheres realizam mais de 75% de todo o trabalho não remunerado do 
mundo e em tempos de pandemia, como vários artigos científicos têm vindo 
a demonstrar, há ainda que considerar as consequências da divisão desigual 
do trabalho doméstico. Por estas razões, os autores afirmam que na Austrália, 
a COVID-19 declarou uma espécie de pink recession (recessão cor-de-rosa), no 
sentido em que cerca de metade das pessoas que perderam os seus trabalhos 
foram mulheres.
Tive bastante trabalho em produção a organizar esta digressão com o filme 
e bandas e estava a contar por exemplo financeiramente ganhar alguma 
coisa, de repente as minhas filmagens foram canceladas, foi tudo cance-
lado e houve ali uma semana na quarentena que fiquei aflita porque vi-me 
um bocado sem nada, ainda para mais eu não tinha atividade aberta e tudo 
aquilo que o Estado ofereceu eu não tive nada, não estava inserida naquilo 
que eles ofereceram, portanto fiquei sem nada basicamente, vou começar 
agora as filmagens do meu novo filme e pronto mas até lá a minha família 
é que me tem ajudado. 
Francisca, 35 anos, desempregada, música e formada em cinema e audio-
visual, Lisboa.
Acreditamos, por isso, ser fundamental reconhecer e abordar as maneiras 
pelas quais as desigualdades sociais, profundamente enraizadas, significam que 
nem todas as vidas são afetadas por esta pandemia da mesma maneira (GUERRA, 
2019; 2018a). Olhando apenas para a questão do emprego, se algumas pessoas 
podem trabalhar em casa, outras não têm essa possibilidade, e muitas perderam 
o emprego nesta conjuntura. E claro que a questão dos músicos, nomeada-
mente num país como Portugal, com um setor musical precário e de pequena 
dimensão, assume aqui especial relevo.
Com efeito, também no setor musical, os impactos das medidas de con-
trolo da pandemia acentuaram e tornaram mais visíveis as dificuldades já 
anteriormente vividas por muitos músicos, em termos de oportunidades de 
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trabalho e das possibilidades de manter um rendimento estável, agravando a 
situação já precária de muitos. Como Newsinger e Serafini (2019) tão bem 
salientam relativamente à experiência pessoal e profissional na área musi-
cal, nem todos se podem dar ao luxo de realizar o mito do artista romântico 
e sustentar uma carreira nas artes; o capital económico e social são recursos 
necessários para sobreviver no setor. À semelhança dos discursos dos nossos 
entrevistados, as entrevistas feitas por estes autores revelaram que os músicos 
têm consciência das barreiras estruturais que impedem que certas pessoas 
entrem e mantenham carreiras na música. Neste cenário e perante a incer-
teza e a instabilidade destas trajetórias profissionais, a resiliência (GUERRA, 
2020) surge como um ativo psicológico essencial para o músico, como uma 
capacidade de adaptabilidade e um recurso valioso para lidar com o trabalho 
instável e de curto prazo, tornando-o sustentável, e permitindo-lhe prosperar 
num ambiente difícil. No contexto pandémico que vivenciamos argumenta-
mos que, mais do que isso, a resiliência é hoje um traço identitário definidor 
daquilo que é ser músico, daquilo que é ser artista.
3. Unidos para voltar a fazer barulho 
No quadro das inesperadas mudanças impostas pela pandemia e pelas 
medidas de controlo da mesma, o setor musical e todos os atores que o com-
põem viram-se forçados a reconfigurar-se. Procurando evitar concentrações 
de um grande número de pessoas, e também na sequência das restrições à 
circulação nacional e internacional de pessoas, muitos concertos e festivais 
de verão foram cancelados. Em Portugal, só em junho algumas salas de con-
certos (GUERRA, 2018b; BALLICO, CARTER, 2018; MELO FILHO, GUERRA, 2018) 
puderam reabrir, tendo de assegurar a existência de planos de contingência e 
garantir a higienização completa das salas, antes da abertura de portas e logo 
após o final de cada sessão. A capacidade máxima das salas foi substancial-
mente reduzida, o que por si só tem efeitos nos cachês dos músicos e outros 
profissionais. É ainda necessário garantir o distanciamento físico dos espec-
tadores durante o espetáculo, mas também nas entradas e saídas, que devem 
ter circuitos próprios e diferenciados. No espectro das salas de concertos de 
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pequena dimensão, que se movem numa esfera mais independente e under-
ground (BENNETT, GUERRA, 2018) e, portanto, também menos institucional, 
impossibilitadas de uma reabertura viável em termos sanitários e financeiros, 
a alternativa encontrada por algumas delas foi a realização de concertos ao ar 
livre e/ou em parceria com outras salas de espetáculos de maior dimensão. Esse 
foi o caso da Galeria Zé dos Bois2 (ZDB), em Lisboa, com a programação de 
um ciclo de concertos – “Jardim de Verão” – nos jardins da Fundação Calouste 
Gulbenkian (Figura 1).
Relativamente aos festivais de verão, o grande número de pessoas com 
bilhetes já comprados, o tipo de infraestruturas e instalações associadas, bem 
como as condições de transporte e estadia do público, levaram à impossibili-
dade de adoção e aplicação dessas medidas, resultando na única ação possível: 
o cancelamento da edição de 2020 e, em muitos casos, o seu adiamento para 
2021. Esta situação representa perdas massivas para todo o ecossistema musical.
O confinamento foi também o principal impulsionador de redes sociais 
como o TikTok (KENNEDY, 2020), conferindo-lhe o estatuto de símbolo de 
cultura juvenil, especialmente pela iconografia, rituais, espaços, danças e estilos 
de vida que são apresentados. Kennedy (2020) destaca que com o isolamento 
social e com o encerramento dos todos os espaços de lazer e de convívio, 
como é o caso dos cafés, dos restaurantes, salas de concertos, entre outros, o 
TikTok veio enfatizar uma bedroom culture. À semelhança dos quartos, estas 
plataformas tornam-se espaços de produção e disseminação de conteúdos, 
com uma importante diferença aos “tradicionais” e “convencionais” espaços 
públicos. Se estes eram predominantemente dominados pelo sexo masculino, 
nestas plataformas, as mulheres encontram um espaço seguro de expressão, 
de produção cultural e de criatividade. Por outro lado, com a ascensão desta 
bedroom culture, as linhas diferenciadoras entre privado e público passam a ser 
ainda mais ténues.
Paralelamente, e como apontam D’Amato e Cassella (2020), diver-
sos músicos, especialmente aqueles que ainda não atingiram a posição de 
2. A Galeria Zé dos Bois é uma Associação Cultural, fundada em 1994 e localizada em Lisboa, que 
promove e organiza eventos artísticos e culturais. Mais informações em: https://zedosbois.org/ . 
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estrelato e que possuem poucos recursos, escolheram criar campanhas de 
crowdfunding, recorrendo a plataformas web específicas. Estes tipos de plata-
formas podem ser entendidos como uma oportunidade de liberdade artística. 
Nelas os músicos são assistidos por um manager de campanha. O principal 
objetivo destas campanhas, que ganharam ímpeto com a pandemia, é o de 
promover uma coprodução musical, suportada pelos fãs dos artistas. Com a 
ascensão de plataformas de crowdfunding, bem como a crescente importância 
que as plataformas digitais têm vindo a assumir durante a pandemia, sur-
gem novos perfis profissionais no setor musical. Um deles prende-se com o 
surgimento de uma espécie de scouting activity (D’AMATO, CASSELLA, 2020), 
cujas tarefas consistem em identificar músicos que sejam interessantes do 
ponto de vista comercial. Estes “caça-talentos” são principalmente indivíduos 
Figura 1: Ensaio do concerto de João Pais Filipe e Friedman (à esquerda) e público 
do concerto da Orquestra Gulbenkian, com Nuno Coelho (à direita), ambos 
organizados pela ZDB, no “Jardim de Verão” Gulbenkian, Lisboa, julho de 2020.
Fonte: Vera Marmelo (https://v-miopia.blogspot.com/2020/07).
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ativos em diferentes áreas do campo musical, nomeadamente produtores, 
engenheiros de som, DJs, críticos musicais, bloguers, managers, e até mesmo 
músicos que tenham tido carreiras de sucesso, mas também jovens entusias-
tas que possuam conhecimentos sobre o setor musical. Indo ao encontro do 
argumento acerca das desigualdades acentuadas pela pandemia, apesar de 
este tipo de plataforma ser aberto a todos os géneros musicais, estes “caça-
-talentos” focam-se em recrutar artistas de géneros musicais específicos, isto 
é, centram-se naqueles géneros que possuem um maior número de fãs e, por 
isso, uma maior capacidade de retorno.
De acordo com os autores (D’AMATO, CASSELLA, 2020), as plataformas 
de crowdfunding estão, de certo modo, a fazer o papel de uma editora, isto é, 
com a criação de managers de projetos e com o investimento feito nos “caça-
-talentos”, torna-se possível exercer atividades como a avaliação dos projetos 
musicais, fazer a gestão de prémios de acordo com as quotas associadas ao 
crowdfunding, estabelecer considerações acerca dos impactos que o produto 
musical vai ter nos públicos, mas também permite avaliar as comunicações e a 
promoção da banda. De facto, o setor musical e, de um modo geral, a economia 
da cultura tem sido um dos ecossistemas mais afetados pela COVID-19, sendo 
indiscutível que a pandemia está a introduzir mudanças na sua composição e 
dinâmicas internas e externas.
Do ponto de vista do consumo e da fruição, durante a pandemia, a cul-
tura - e particularmente a música - tem sido a principal escapatória. Por outras 
palavras, tornam-se um importante recurso para a manutenção do bem-estar 
e da sanidade mental. Como afirma Banks “embora a cultura e as artes pos-
sam não ser vitais para a preservação da vida, estão a revelar-se cada vez mais 
vitais para a preservação do sentido da vida que se vive” (BANKS, 2020, p. 649). 
Porém, e como o caso português é exemplo paradigmático, nem sempre tal se 
traduz na definição e implementação de políticas culturais e medidas de ação 
condicentes com a importância da música e da cultura, sobretudo em contex-
tos como o que vivemos.
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4. Regressar à casa: impactos no trabalho criativo 
Posto isto, importa agora identificar e compreender os impactos da 
COVID-19, bem como das medidas de controlo da pandemia, nas formas de 
organização e nas condições de trabalho dos músicos portugueses que entre-
vistámos. Avançamos, aqui, com uma leitura preliminar estruturada em torno 
de cinco eixos interpretativos: 1) a importância das plataformas digitais; 2) os 
novos modelos de criação, produção e divulgação musical; 3) a dimensão física 
da música; 4) a fragilidade económica dos artistas e da música em Portugal; 
5) os futuros incertos de sobrevivência e os amplos contextos de desigualdade.
4.1. A importância das plataformas digitais
A pandemia da COVID-19 veio introduzir um conjunto de variáveis que se 
repercutiram no consumo, no acesso e na produção musical; basta pensar em 
questões como o distanciamento social. Nesse sentido, a música e os artistas 
encontram-se num processo de reinvenção, que implica um tipo de abertura 
diferente às plataformas digitais (MELO FILHO, GUERRA, 2018) e o surgimento 
de novas formas e de novos espaços para fazer música. Hoje a casa (GUERRA, 
QUINTELA, 2020) passou a ser o novo estúdio e as redes sociais os palcos. Para 
além de plataformas como o Bandcamp, já antes da pandemia muito utilizada 
enquanto meio de divulgação musical, os entrevistados salientam principal-
mente a importância das redes sociais como o Facebook e o Instagram. No 
contexto de pandemia, a utilização deste tipo de plataformas assumiu-se como 
uma forma de partilhar – e consumir – música e outros conteúdos culturais, 
materializando-se como uma rede de apoio.
Entender as plataformas digitais como uma rede de suporte implica uma 
análise a dois níveis. Por um lado, pressupõe que consideremos a importância 
atribuída (ou não) a estas plataformas por parte dos artistas, enquanto ferra-
menta de divulgação dos seus trabalhos, mas também – no caso dos artistas 
que fazem parte de bandas – para se manterem em contacto com os colegas 
e continuarem a produzir coletivamente, ativando e mobilizando novas estra-
tégias criativas, efetivadas pelo meio digital. Por outro lado, pressupõe que 
consideremos também os públicos. E a este nível, como já referimos e como os 
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entrevistados reforçam, a música e o consumo cultural foram um dos principais 
meios de combate ao isolamento social. Por todo o mundo foram disponibi-
lizadas performances, exposições, conteúdos literários, filmes e diversos tipos 
de eventos numa lógica de live streaming.
Todavia, a leitura que os nossos entrevistados fazem das plataformas digi-
tais e dos modos como têm sido utilizadas não deixa de denotar entendimentos 
ambivalentes. Enquanto ferramenta que permite o trabalho em rede e em 
estreita articulação com os pares e que promove o contacto com os fãs, são 
reconhecidas as suas mais-valias. Sobretudo durante o confinamento, as plata-
formas digitais e as possibilidades por elas criadas foram vistas como essenciais, 
na medida em que possibilitaram o trabalho de cocriação musical à distância, 
bem como tornaram possível manter o contacto com os fãs. Aliás, e como fica 
claro nas palavras de Pedro, a importância assumida por estas plataformas, 
sobretudo durante o período de confinamento, deu aso a uma reflexão acerca 
da sua utilização para a comunicação com os fãs e divulgação de conteúdos. 
Contudo, e como o segundo excerto abaixo ilustra, alguns dos nossos 
entrevistados tecem um olhar crítico sobre o funcionamento das mesmas. 
Considerando o exemplo dos livestreams, questionam-se sobre os impactos 
negativos que os mesmos podem vir a ter em todo o setor musical, nomeada-
mente ao nível da desvalorização da música, dos músicos e demais profissionais 
do setor, na sequência do fácil e, geralmente, gratuito acesso à música e às per-
formances dos artistas.
Só depois de algumas semanas [do início da pandemia] é que voltámos a 
ter regularidade de falar por Skype todas as semanas, para começar a tratar 
outra vez do nosso plano que era lançar um álbum. Em termos de interação 
entre nós, arranjámos sempre uma forma de conseguir conversar e resolver 
problemas que tinham de ser resolvidos. Em termos de interação com o 
público, tivemos algumas iniciativas e fizemos um vídeo a pedido dos alunos 
da Faculdade de Medicina do Porto, a tocar em casa uma das nossas músi-
cas, montámos o vídeo e colocámos no Instagram. Fizemos algumas coisas 
interativas, tentámos ter interatividade com o público, porque é algo que 
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nunca explorámos muito bem, porque se calhar não temos paciência para as 
redes sociais e não queremos estar envolvidos com isso, mas fomos fazendo 
um bocado essas brincadeiras de modo a conhecer melhor o nosso público.
Pedro, 28 anos, músico e técnico de som, licenciatura, Porto.
Eu acho que teve um impacto positivo para as pessoas que estavam fecha-
das em casa e necessitadas de entretenimento. Mas, por outro lado, teve um 
impacto negativo na indústria. A meu ver foi só uma maneira das pessoas 
cada vez darem menos valor à cultura. Porque é que os músicos hão de ser 
obrigados a oferecer um concerto quando o concerto é a maneira que eles 
têm de ganhar a vida? Porque é que o artista tem a responsabilidade social 
de entreter as pessoas que estão em confinamento? Acho que as pessoas 
se apoiaram muito nos livestreams. É muito fácil dizer “façam um vídeo 
de um concerto” quando não têm toda uma infraestrutura para suportar. 
E tanto artistas pequenos, como artistas grandes tiveram tombos gigantes. 
E ninguém pensa na parte dos técnicos. Uma banda não é só os músicos. 
Uma banda é muita coisa.
Carolina, 26 anos, música, responsável por editora e general manager de um 
complexo de estúdios, frequência universitária, Porto.
De um modo geral, reconhecendo a importância e o caráter omnipresente 
das plataformas digitais na contemporaneidade, mas, ao mesmo tempo, identifi-
cando lacunas e efeitos negativos nas formas como são utilizadas, os entrevistados 
apontam acima de tudo para a necessidade de repensar os modelos e formatos 
de funcionamento das mesmas – algo que foi acentuado pela pandemia.
4.2. Novos modelos de criação, produção e divulgação 
Intrinsecamente relacionado com o eixo anterior, porque em intensa arti-
culação com a proliferação de plataformas digitais, um segundo eixo analítico 
que merece consideração prende-se com (novos) modelos de criação, produção 
e divulgação musical que adquiriram especial importância com a pandemia. 
Com efeito, para além de evidenciar a precariedade dos músicos e artistas em 
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Portugal, a COVID-19 veio desafiar os limites sociais e artísticos. Dada a incer-
teza do futuro, intensificada pela pandemia, muitos artistas procuram hoje 
novas estratégias de atuação, implementando novas práticas artísticas, ado-
tando processos de cocriação e trabalhando colaborativamente. Na mesma 
lógica, os entrevistados realçam a necessidade de repensar e reestruturar for-
mas de apresentação ao público (BALLICO, CARTER, 2018) que cumpram as 
atuais restrições em termos de distanciamento e que assegurem a segurança, 
quer dos músicos, quer dos públicos (GUERRA, 2018b). As noções de concerto 
e de performance como as conhecíamos até aqui estão a passar por um pro-
cesso de redefinição. 
A este nível importa, igualmente, perspetivar os impactos da pandemia 
na criatividade dos artistas, isto é, perceber até que ponto o isolamento social 
veio afetar os processos criativos dos músicos. Mais uma vez nos deparamos 
com experiências diferenciadas. Para um conjunto de entrevistados, sobretudo 
aqueles que conciliam a música com outra atividade profissional, o confi-
namento e o cancelamento de concertos significaram uma disponibilidade 
mental e temporal altamente benéfica para o processo criativo, permitindo-lhes 
escrever e compor novas músicas ou finalmente desenvolver projetos já deli-
neados, mas até então parados. Na impossibilidade de realizar ensaios, alguns 
mencionam ter-se focado numa componente mais solitária e introspetiva da 
composição musical, enquanto outros realçam a partilha de ficheiros áudio 
através da Internet, a partir da qual encontraram formas alternativas de man-
ter os processos de criação coletiva. Outros referem ter aproveitado o tempo 
disponível para investirem na sua formação, dedicando-se a novas aprendi-
zagens a que atribuem um impacto positivo na sua condição de músico e na 
sua carreira. Há também um vasto conjunto de entrevistados que, durante o 
período de confinamento e na sequência dos efeitos causados pela paragem 
ou abrandamento das duas atividades, aproveitaram esse tempo para elaborar 
candidaturas a financiamentos.
Eu aproveitei os primeiros tempos da quarentena e do confinamento para 
pôr a andar um projeto que já tinha e que já tem aqui em Viseu uns anos, 
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que é digitalizar bandas desde o final da década de 1980 aqui da cena rock. 
Havia malta aqui de uma associação que já tinha tentado fazer isso. Eu já 
tinha algum material. Quando entrou a pandemia, escrevi emails a toda a 
gente a pedir permissões, criei um Bandcamp (https://viseudemotapes.ban-
dcamp.com/) e digitalizei tudo e mais alguma coisa. Já tínhamos a ideia e 
no fundo a pandemia deu-me tempo e disponibilidade para enviar emails, 
digitalizar cassetes e CDs.
Ricardo, 35 anos, músico e professor de informática, licenciatura, Viseu.
Quando começou a quarentena, a primeira coisa que pensei foi: vou gravar 
um disco novo. A segundo foi: vou investir em mim, no tempo que eu nunca 
tinha, para ser melhor cantor, para falar melhor inglês, para ter uma pronún-
cia inglesa ainda melhor. Apliquei isso em aulas, treinei muito o meu canto 
e comecei a ter muito bons frutos do tempo que ia estar parado em casa. 
Hoje sinto-me um artista muito mais preparado do que antes da pandemia.
Diogo, 35 anos, músico e ator, Matosinhos.
Contudo, nos discursos de um outro grupo de entrevistados encontramos 
relatos distintos, que dão conta de impactos negativos na sua criatividade. Não 
só pelo facto de terem estado confinados e relativamente isolados e afastados 
do mundo exterior, mas também pelos espetáculos terem sidos cancelados, estes 
entrevistados referem que deixaram de sentir motivação para a criação de novos 
conteúdos artísticos. Sem a possibilidade de atuação ao vivo, deixaram de ter 
um objetivo para criar. Por outro lado, se como anteriormente referimos a casa 
se torna o novo estúdio, vários entrevistados salientam que as casas de muitos 
músicos não renuem as condições necessárias para que estes possam produzir 
e criar a partir de casa. Ao mesmo tempo, e como as palavras de António o 
sugerem, para muitos o confinamento significou também a intensificação das 
tarefas parentais devido ao encerramento das escolas, colocando novos desa-
fios à gestão de novos quotidianos em família e entraves ao trabalho criativo.
No início foi muito difícil trabalhar com as crianças em casa. Quando nos 
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fechámos em casa, eu vim ao estúdio buscar uma série de coisas e fui para 
casa. Nos primeiros dias ainda consegui trabalhar, mas depois não dava. É 
uma intensidade! Ainda por cima num apartamento pequenino, com uma 
bebé aos berros, sempre a baterem à porta. (…) um outro colega, que não 
tem filhos, vive com a mãe e que tinha todo o tempo do mundo… Ainda 
por cima, uma semana antes de nos fecharmos em casa ele comprou um 
computador novo e tinha instalado um programa novo de música. Eu expli-
quei-lhe como se trabalhava com o programa e ele fez imensas músicas. 
Mandava-me e eu nem tinha tempo para processar aquilo tudo depois de 
ter estado o dia todo com as crianças. Houve ali uma discrepância. 
António, 35 anos, músico, frequência universitária, Porto.
Do ponto de vista da divulgação, para além da reestruturação e reinvenção 
das atuações ao vivo a que anteriormente aludimos, vários músicos enfatizam 
a necessidade de repensar também as formas e a regularidade com que comu-
nicam com os seus fãs e como partilham os conteúdos que produzem. Nesse 
sentido, vários afirmam que no futuro, e mesmo num contexto pós-pande-
mia, recorrerão com maior frequência às plataformas digitais e sobretudo às 
redes sociais para manter contacto com os seus seguidores e promover os seus 
projetos, sugerindo que muitas das estratégias mobilizadas aquando da crise 
COVID-19 podem vir a consolidar-se enquanto lógicas e modos de atuação no 
setor musical. 
4.3. A dimensão física da música
A música é, por natureza, uma produção artística que carece de um encon-
tro físico, isto é, trata-se de uma expressão artística que ganha ímpeto nas 
interações entre o público e os músicos. Por essa razão, com o encerramento 
dos espaços de concertos e, até mesmo atualmente com as restrições de horá-
rios e com as limitações em termos da lotação das salas, a música surge como 
uma das vertentes artísticas mais afetadas pela pandemia (GUERRA, 2018b; 
BAIRD, SCOTT, 2018). A grande maioria dos entrevistados viu os seus espe-
táculos adiados por um ano ou até mesmo cancelados e, apesar de referirem 
Um Requiem pelas músicas que perdemos
O Público e o Privado · nº 38 · jan/abr · 2021 187
a possibilidade de realização de livestreams, de forma particamente unanime 
realçam que a componente física associada à música é algo que se perde neste 
formato de atuação. Como as palavras de Rafael tão bem sintetizam, perde-se 
a experiência coletiva da fruição musical e, não obstante as potencialidades das 
redes sociais, cria-se um certo distanciamento entre os artistas e os públicos.
Figura 2: Concerto ao vivo após levantamento do período de Estado de Emergência, 
por parte do Governo, no Teatro S. Luís, Lisboa, outubro de 2020
Fonte: Vera Marmelo (https://v-miopia.blogspot.com/2020/07).
Eu tenho muitas saudades de concertos, de ver concertos, de tocar muito. 
Aquilo de que mais senti falta foi o estar ao vivo a ouvir música, a ver 
alguém a tocar. Porque é um sentimento que é impossível ter de outra 
forma. É muito específico, é aquilo, há ali uma adrenalina, uma ambiência, 
uma coisa física que é muito específica. Como eu nunca tinha estado tanto 
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tempo sem ver concertos (e penso que as outras pessoas também não), é 
um bocado estranho. É quase físico, sente-se mesmo essa falta. Há ali uma 
ressaca. E com as pessoas com quem falei foi mesmo isso. Foi perceber o 
quão importante é haver música ao vivo e a necessidade que as pessoas têm 
de ver música ao vivo, sejam músicos ou não. Foi mesmo drástico. Sente-se 
falta. Isto está ligado com a questão da comunhão. Por mais solitário que tu 
sejas, é necessária para o bem-estar tanto das pessoas que fazem, como das 
que veem, como dos espaços que precisam de acolher pessoas e ter lucro.
Rafael, 22 anos, músico, a frequentar o curso superior de Cenografia, Seixal.
Mais ainda, os concertos também se assumem como um objetivo e um 
incentivo aos músicos para continuarem a produzir, tal como os refere John, 
eu estava muito lançado porque a verdade é que quanto mais tu tocas ao 
vivo mais pensas na música, quando eu estou afastado das lides da música 
e se não tenho concertos, se não tenho nada para promover e se não vou 
à rádio ser entrevistado, a coisa acaba por ficar em segundo plano e aca-
bas por…às vezes preciso destas coisas para me darem pica e como tinha 
concertos estava super entusiasmado para escrever um terceiro álbum e 
já estava a fazer música e a escrever letras, mas ultimamente não tenho 
pensado nisso e durante a pandemia não pensei em música praticamente, 
quando foi a quarentena eu nunca deixei de trabalhar, trabalhei sempre 8h 
por dia a partir de casa
John, 47 anos, músico, licenciatura, é professor de inglês, empregado de 
escritório, tradutor e jornalista freelancer, Porto. 
De igual modo, é interessante salientar que para alguns entrevistados a 
perda da dimensão da música ao vivo (COHEN, 2012; 2013), pensando na pes-
quisa de Cloonan (2011), e em copresença (antes da reabertura das salas de 
concertos) significou também a perda da experiência física da música enquanto 
fonte de som. Sobretudo enquanto ouvintes e devido à impossibilidade de 
os ouvir a partir dos sistemas de som das salas de concertos, tal deu origem 
à diminuição do seu interesse por determinados géneros musicais, como a 
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música eletrónica ou o techno. Na verdade, esta observação dos entrevistados 
leva-nos a refletir e a questionarmo-nos acerca das formas como os músicos, 
mas também os técnicos de som e os programadores musicais poderão adap-
tar o seu trabalho às condições que atualmente norteiam as performances ao 
vivo – lugares sentados, distanciamento físico entre as pessoas, redução dos 
lugares disponíveis, entre outros. 
4.4. A fragilidade económica dos artistas e da música em Portugal
A economia cultural é hoje discursivamente reconhecida como uma 
importante fonte de rendimento para os países, mas apesar da sua importân-
cia, este foi em vários países um dos ecossistemas mais afetados pela pandemia. 
Em Portugal, a situação atualmente vivenciada veio enfatizar as situações pre-
cárias em que vários trabalhadores da cultura já se encontravam. Na sua maioria 
falamos de trabalhadores independentes, com vínculos laborais precários e com 
dificuldades de acesso a esquemas de proteção social (ROGERS, 2010). Apesar 
de ter sido publicitada a atribuição de apoios a trabalhadores do setor cultural 
por parte do Estado, poucos foram os que os receberam. Na verdade, na maioria 
dos casos as medidas não tiveram expressão significativa ou quando chegaram, 
chegaram tardiamente, de forma insuficiente e não uniformizada, raramente 
cobrindo as necessidades básicas dos trabalhadores do setor. Até ao momento, 
têm revelado ser medidas meramente paliativas, materializadas em iniciativas 
pontuais duplamente ineficazes: quer na resolução dos problemas causados 
pela pandemia, quer no colmatar das fragilidades estruturais do setor. Além 
disso, têm também vindo a acentuar desigualdades já anteriormente presentes 
no setor. Falamos de uma secundarização e desvalorização da música quando 
comparada com outras manifestações artísticas, como o teatro ou as artes 
visuais. Mas falamos, igualmente, de uma secundarização e desvalorização da 
música e dos artistas alternativos ou underground, não raras as vezes excluídos 
dos apoios públicos às artes e à cultura, por serem entendidos e enquadrados 
como entretenimento.
Perante as graves lacunas da resposta governamental às restrições coloca-
das pela pandemia e severamente afetados por ela e pelos efeitos das medidas 
de controlo da mesma, muitos dos nossos entrevistados, sobretudo aqueles 
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que se movem na esfera mais underground (GUERRA, 2018a; GUERRA, 2020; 
BENNETT, GUERRA, 2018), viram-se obrigados a recorrer ao apoio das suas 
famílias para sobreviverem. Ao mesmo tempo, e reforçando aquela que mesmo 
antes da COVID-19 era já uma realidade, como forma de colmatar uma ati-
vidade intermitente e imprevisível, vários entrevistados relataram casos de 
músicos que têm uma segunda atividade profissional, trabalhando muito para 
lá das oito horas diárias desejáveis, com óbvias consequências para a sua vida 
pessoal e familiar. 
Por outro lado, em Portugal, a crise pandémica e a consequente inten-
sificação das situações de precariedade e fragilidade laboral de grande parte 
dos trabalhadores das artes e da cultura geraram também dinâmicas de união 
e reivindicação laboral por parte destes profissionais. À ação de sindicatos e 
associações profissionais já existentes tem vindo a somar-se a ação de novas 
associações e de movimentos mais ou menos informais, entretanto criados 
(DUARTE, 2020). Reivindicam não apenas medidas transversais (ou seja, capa-
zes de abarcar o extenso e heterogéneo conjunto de trabalhadores do setor) 
de emergência social no contexto da pandemia, mas também a definição de 
um plano estratégico, a médio e longo prazo, para as artes e para a cultura que, 
entre outros aspetos, garanta a definição de um quadro legal, social e fiscal que 
regulamente e proteja as profissões do setor, atendendo às suas particularida-
des, nomeadamente o seu carácter intermitente, multipatronal e com vínculos 
de curta duração. Tais dinâmicas são relatadas, mas também vivenciadas na 
primeira pessoa por alguns dos músicos que entrevistámos. É esse o caso de 
Rodrigo que, na sequência da pandemia e pelo facto de esta ter tornado mais 
claras e visíveis as fragilidades de todo o setor cultural e seus trabalhadores, 
se sindicalizou.
Mas foi interessante, porque com esta pandemia… só neste momento 
é que eu me sindicalizei no CENA-STE [Sindicato dos Trabalhadores de 
Espectáculos, do Audiovisual e dos Músicos]. Não foi por causa da pande-
mia ou do vírus em si, mas por a pandemia ilustrar ainda com mais clareza 
a falta de defesa que existe para as pessoas da indústria da cultura e para 
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todos os trabalhadores independentes, sejam eles da área do desporto, da 
saúde, da música.
Rodrigo, 26 anos, músico e promotor, artista transdisciplinar, a frequentar 
o mestrado, Lisboa.
4.5. Futuros incertos de sobrevivência em amplos contextos de 
desigualdade
Na atual conjuntura, e partindo das entrevistas que realizámos verifica-se 
uma enorme preocupação com a própria sobrevivência do setor da música em 
Portugal e, consequentemente, daqueles que o compõem. Há, por um lado e 
conforme sugerimos anteriormente, um olhar crítico e atento para os possíveis 
impactos da proliferação dos livestreams (MORRIS, 2015) nos concertos ao vivo, 
nomeadamente ao nível de uma possível desvalorização/contestação do paga-
mento de bilhetes para consumir música (SAVAGE, 2019). Esta preocupação 
advém do facto de muitos artistas terem realizado livestreams gratuitos, tendo 
sido poucos aqueles que conseguiram obter qualquer tipo de retorno finan-
ceiro das suas atuações online. Ao mesmo tempo, os entrevistados mostram-se 
céticos quanto às estratégias de monetização das múltiplas plataformas digi-
tais, um aspeto que as palavras da Sara ilustram e que também ele foi tornado 
premente pela pandemia, não só pelo acentuar da importância destes meios 
de comunicação, mas também pelas dificuldades de subsistência vivenciadas 
pelos músicos e demais membros do ecossistema musical.
Tenho de fazer um site, videoclipes e trinta por uma linha… Mas é difí-
cil, porque é um caminho esmagadoramente forte e que dita um rumo. 
Entretanto vamos deixar de editar discos físicos e vamos estar só a lançar 
a nossa música virtualmente e quem quiser compra e só quando tivermos 
mil subscritores é que passamos a ganhar dinheiro e o dinheiro é cêntimos 
por cada visualização… às vezes são valores que parecem pouco consistentes 
ou que nos colocam numa espécie de injustiça perante o mercado. Afinal o 
que nós fazemos é o que importa ou a forma é a forma como se comunica?
Sara, 32 anos, música, frequência universitária, Porto.
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Por outro lado, emergem dos discursos dos entrevistados imensas dúvidas 
e perspetivas menos otimistas relativas à sobrevivência do próprio circuito de 
música ao vivo e às implicações da redução da capacidade das salas de concer-
tos nos cachês dos músicos e outros profissionais do meio. É salientado com 
preocupação o fecho de pequenas salas de concertos e a incerteza sobra a sus-
tentabilidade de muitas outras, o que tem fortes consequências negativas para 
os músicos e demais atores que já estão no meio musical, mas também para 
aqueles que estão agora a entrar na cena musical. Afinal, as salas de pequena 
dimensão, que estão hoje em risco, são aquelas que maior disponibilidade têm 
para inserir músicos e artistas emergentes na sua programação. São também 
aquelas com maior abertura para programar artistas alternativos e underground, 
podendo, como Paulo aponta, estar também em risco uma oferta musical mais 
disruptiva.
Há espaços que fecharam. Espaços que já iam fechar, como o Sabotage3, que 
nos vai fazer muita falta, por toda a energia que eles punham no projeto. 
Mas também pequenos teatros que estão parados, peças que foram postas 
em pausa, circuitos de residência que já não existem. São coisas importan-
tes para poder haver nova música e música com alguma disrupção. Pode 
acontecer esta coisa mais disruptiva desaparecer um bocado e dar lugar a 
coisas que arriscam menos.
Paulo, 35 anos, músico e designer, mestrado, Lisboa.
Na verdade, em paralelo à reflexão sobre a precariedade vivenciada pelos 
músicos e intensificada pela pandemia, outros segmentos correlatos devem 
ainda ser considerados. Um deles é o segmento de profissionais ditos “invi-
síveis”, que trabalham no setor cultural por exemplo enquanto produtores, 
técnicos de som ou roadies, provavelmente com futuros ainda mais incertos, 
em parte, pela maior dificuldade (ou mesmo impossibilidade) de adaptar e 
3. É um clube noturno destinado a bandas em ascensão portuguesas e internacionais, 
situado em Lisboa. Mais informações em: https://pt-pt.facebook.com/pg/SabotageRockClub/
about/?ref=page_internal 
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reconfigurar o seu trabalho para o formato online. Um outro segmento a con-
siderar, como dizíamos, é o dos próprios espaços de concertos e sobretudo os 
de menor dimensão e aqueles que se inscrevem num espectro menos insti-
tucional, movendo-se numa esfera mais independente e underground. Se, e 
como já o dissemos, nos meses de verão alguns destes espaços conseguiram 
encontrar alternativas ao ar livre, mantendo a sua programação regular, ainda 
que com restrições e adaptações, outros viram-se obrigados a fechar definiti-
vamente, devido a dificuldades financeiras. Esta é uma situação que preocupa 
todos os músicos entrevistados, na medida em que afinal está também aqui 
em causa a sua possibilidade de atuar ao vivo, que é hoje a sua principal fonte 
de rendimento.
Todavia, perante este cenário, acreditamos ser relevante terminar com 
aquele que nos parece ser um indicador positivo que ilustra a capacidade de 
resiliência deste setor. Falamos da recente formação da Circuito4, uma associa-
ção portuguesa de salas independentes com programação musical própria, que 
reúne mais de vinte salas de concertos por todo país, e que tem como princi-
pal objetivo demonstrar a importância cultural, económica e social do circuito 
independente de música ao vivo em Portugal, inscrevendo-o no debate público 
e político e debatendo não só medidas de apoio urgentes a um setor que está 
em risco iminente de desaparecer, mas também medidas que garantam a sua 
estabilidade e sobrevivência a longo prazo (NOGUEIRA, 2020). 
5. Última paragem
Chegados aqui, talvez tenhamos mais perguntas e dúvidas do que res-
postas e certezas convictas. Consequência dos tempos incertos e instáveis em 
que vivemos. Porém, a análise de investigações recentes e a nossa incursão ao 
terreno permitem-nos, ainda que de forma preliminar, identificar um con-
junto de impactos da pandemia no ecossistema musical e, de um modo geral, 
no setor cultural. Na verdade, consideramos que o contexto atual pode ser um 
momento-chave para compreender aquilo que a música, em si mesma, pode 
4. É possível encontrar informação detalhada sobre a associação no website da mesma: https://
circuito.live/. 
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vir a tornar-se. É inegável que o “mundo” da música e que os “mundos das 
artes” (BECKER, 1982) estão em reconfiguração, havendo assim a possibilidade 
de surgirem futuros culturais e económicos alternativos. Um exemplo dado é 
o da televisão que, em tempos de isolamento, serviu como uma forma de per-
tença, conferindo um sentido de proximidade às populações – pelo menos às 
que têm acesso a este meio – contrariando os efeitos do distanciamento social. 
Porventura, este poderá ser um momento de reestruturação da ligação entre 
música e televisão.
Ainda é muito cedo para ter a certeza de quais são os impactos da COVID 
no setor cultural e nos estudos culturais. Todavia, um dos principais aspe-
tos que podem ser imediatamente apontados, são os impactos no isolamento 
social e no consumo de bens culturais, especialmente se pensarmos neste con-
sumo como uma forma de atividade cultural. Mas aqui deparamo-nos com 
um paradoxo. Apesar da cultura ter sido o principal escape durante o período 
de confinamento e de isolamento social, a verdade é que os produtores cultu-
rais e os artistas têm visto os seus modos de sobrevivência desaparecerem ou 
serem colocados em perigo. Mais ainda, os próprios serviços de circulação, de 
distribuição, de marketing e de vendas de produtos culturais têm sofrido bas-
tante em termos económicos. 
De modo geral, a pandemia veio evidenciar e expor as fragilidades 
estruturais do setor cultural e da economia criativa. Os músicos portugueses 
entrevistados para esta investigação são unânimes em apontá-lo, identificando 
um conjunto de impactos da pandemia, bem como padrões de desigualdade, 
presentes nos seus quotidianos, nas suas formas e condições de trabalho. Tal 
vai, aliás, ao encontro do argumento de Banks, quando o autor salienta que, ao 
contrário do que se poderia pensar, os efeitos imediatos que se fizeram sentir 
devido à pandemia são, na verdade, uma forma exacerbada de demonstrar as 
desigualdades estruturais do trabalho cultural:
Muitos trabalhadores já falaram dos traumas viscerais e corpóreos infli-
gidos pelo seu súbito e forçado despedimento. Em todas as indústrias 
culturais, os trabalhadores têm relatado ser altamente “stressados, doentes 
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e descuidados”, lutando para manter a “cabeça à tona d’água” ou sentindo-
-se “totalmente destroçados” - expressando assim as diferentes e complexas 
dificuldades dos danos económicos. No entanto, mesmo antes da COVID-19, 
poderíamos dizer que a força de trabalho cultural do Reino Unido apre-
sentava já ‘baixa imunidade’ - constituindo um corpo vulnerável suscetível 
a quase qualquer tipo de choque económico (BANKS, 2020, p. 650).
Neste sentido, argumentamos que as experiências vivenciadas pelos 
músicos que entrevistámos mostram que no contexto pré-COVID-19, já como 
resultado de períodos de crise económico-social anteriores, se verificou uma 
mudança no que compõe a identidade do artista. A resiliência não é apenas 
um mecanismo para suportar a precariedade. Ela transformou-se também 
num traço de identidade que define o que é ser artista e perseguir uma car-
reira artística na contemporaneidade. Mas tal levanta novas questões: Irá a 
crise económica, resultado da pandemia, mas que já se apresenta e se prevê vir 
a adensar-se, produzir um exacerbar do discurso e da identificação dos artis-
tas com a resiliência individual? Será a resiliência dos artistas suficiente para 
resistir à inevitável austeridade?
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